Ein Mann und sein Geld

In diesem Moment hielt ein Planwagen vor der Tür. Er wurde von einem Pferd gezogen, dessen Aussehen, wie das des Klaviers, eher von vergangenen Verdiensten als von hoffnungsvollen Versprechungen für die Zukunft zeugte. An der Seite des Wagens stand in großen Buchstaben: „Was ist los mit Mutter? Der neueste melodische Triumph von Amerikas größtem Komponisten, Mr. Kerry Mackintosh.“ Etwas links von dieser Anzeige war eine Harfe aufgemalt, wahrscheinlich eine Erinnerung an jene, die die heilige Cäcilia gespielt haben soll. Dieses sentimentale Symbol sollte dem ansonsten anrüchigen Gefährt der Eintracht und seinem flügellosen Ross, das geduldig darauf wartete, loszufahren – oder sich hinzulegen und die Schuld der Natur zu begleichen –, offensichtlich Würde und Respekt verleihen.