Ethan Frome

Dort sah ich ihn vor einigen Jahren zum ersten Mal; und der Anblick ließ mich schlagartig aufhorchen. Schon damals war er die auffälligste Gestalt in Starkfield, obwohl er nur noch ein heruntergekommener Mann war. Es war nicht so sehr seine enorme Größe, die ihn auszeichnete – denn die „Einheimischen“ waren an ihrer schlanken Länge leicht von den stämmigeren Ausländern zu unterscheiden –, sondern sein sorgloser, kraftvoller Blick, trotz einer Lahmheit, die jeden Schritt wie das Rucken einer Kette bremste. Sein Gesicht hatte etwas Trostloses und Unnahbares, und er war so steif und grauhaarig, dass ich ihn für einen alten Mann hielt und überrascht war, zu hören, dass er nicht älter als 52 war. Das hatte ich von Harmon Gow, der in der Zeit vor der Straßenbahn die Postkutsche von Bettsbridge nach Starkfield gefahren hatte und die Chronik aller Familien seiner Linie kannte.